写过《孤星泪》、《悲惨世界》等不朽著作的法国文豪两果, 并没有受过太多教育, 他从十四岁开始写诗、十五岁立志创作, 到了二十一岁时,已成为家喻户晓的名作家.
他的作品每本都畅销, 几乎是早晨才刚刚上市, 到了下午就被读者抢光了.
相传, 他也是一个深暗沉默艺术的人.
呕心沥血写出的《悲惨世界》, 出版时虽然蒙受托尔斯泰公开赞扬, 两果还是相当挂心, 便拍了一封电报到出版社, 没讲任何话, 内容只有一个:「?」
不久他便接到出版社的答覆, 妙的是, 电报上也只出现一个:「!」
「?」的意思是：这本书销售情况如何?
「!」的意思是：卖得很好!
一来一往, 彼此心照不宣, 文字语言对他们来说, 实在是多余.
大学时代的一个仲夏夜晚, 我与一群诗社朋友, 在山谷的小溪畔观赏星空, 几个人坐在屋中沏荼闲聊、几个人倚靠在阳台栏杆上说悄悄话, 萤火虫像清冷的繁星, 散步在溪畔的芒草丛间. 大伙的兴致很好, 一直在溪畔待到凌晨; 身旁的朋友突然沉默半晌, 凝视我说:「谢谢你听我唠叨这么久! 我觉得...你是一个很懂得听人说话的人.」
「可是, 我什么也没也没做啊! 」我纳闷想着.
毕业之后, 在社会工作越久接触的人越复杂, 愿意倾听你说话的人, 却越来越稀寥, 哪怕是短短的三分钟都好.
原来, 人之所以孤独, 是找不到倾诉的对象.
换句话说, 如果每个人每天挪出三到五分钟, 安静耹听他人倾吐, 你与对方都不再孤独, 在这心灵交会的三到五分钟里面.
仔细听啊! 沉默也是一种声音, 一种像夏夜流萤的清幽声音, 发出光芒, 却不会灼伤别人.