文/梁阁亭
一幅被世人嘲笑长达35年之久的赝品,最终咸鱼大翻身。要学会在别人的嘲笑中,一如既往地坚持自己的路。真理常常掌握在少数人手里。
1895年,汉尼马出生于荷兰鹿特丹市一个热衷于艺术收藏的富裕家庭,父亲更是把收藏看做自己的命根子。但命运往往就是这样造物弄人,在一次孤注一掷的古董收购中,父亲看走了眼,用全部家当抵押贷款收藏的一件古董竟然是一件高仿的赝品。最后,活在别人嘲笑中的父亲郁郁而终。闭眼前,他紧紧捏住小汉尼马的手:真正好的藏品往往在民间,收藏不要光看价钱。希望你能走我没有走完的路,为我的失误洗刷耻辱。汉尼马眼中含着泪水,重重地点头。
在学校,家道中落、穿戴破旧的汉尼马受到了同学们的嘲笑和欺侮。汉尼马也有自己的快乐时间,那就是在书中徜徉,看画家的画作和自传。慢慢地汉尼马心中迷上了画家文森特梵高的作品。梵高作品中所包含着深刻的悲剧意识,其强烈的个性和在形式上的独特追求,远远走在他自己那个时代的前面。梵高生前卖出的作品只有《红色葡萄园》一幅,而且价格非常便宜,仅为当时的四百法郎折合一美元而已。在梵高死后不久,社会上就开始评定他是一流画家。可惜的是,梵高本人却在还未获得正确评价之前,就自己拉下了人生的帷幕,在强烈的自我怀疑中用手枪结束了自己的宝贵生命。而他自杀前19天所绘制的绝笔之作《麦田》在1913年拍出了1200万的惊人高价。
汉尼马产生一个强烈的愿望:穷己一生,一定要收藏一幅梵高的真迹。他的这种想法遭到了朋友的一致反对,有人说让他从父亲的失败中警醒,有人说他没有一双天眼,拿什么鉴定沧海一粟的真品?但汉尼马并没有想到退缩,他眼前浮现的是父亲去世前看他的期待眼神。
汉尼马专买未署名、无鉴定书的作品,凭直觉认为收藏品是真迹,结果几乎都是假画。但汉尼马并没有气馁,在别人的嘲笑中,一如既往地坚持自己的路。1975年,汉尼马在乡下发现了一副名叫《布吕特芬风车磨坊》的品相并不佳的画作,然后以6500法郎购得这幅画,他坚称这是梵高作品,但艺术界都认为他患了癫痫,又在幻想。有人说:梵高的作品值这么少?有人说:汉尼马又开始发疯了!。汉尼马笑着说:我没有疯,你们只看到了商品的价格,而我看到了艺术的价值。
1985年,汉尼马去世前,微笑着握着儿子范加尔的手:我一生的愿望达成了。我要去上帝那儿告诉梵高,我珍藏了他的作品。好好保存这幅画,有一天它会得到这个世界的认可。范加尔含着泪,重重地点头。
汉尼马收藏《布吕特芬风车磨坊》,在35年后的2010年3月,由权高望重的凡达西博物馆馆长柯宁宣布,经过上百次的高科技鉴定,证实这幅画毫无疑问是梵高1888年的作品。虽然画中人物众多,与梵高的典型画风不符,然而磨坊十分突出,明亮的色彩大胆挥洒在画布上,用的是梵高常用的颜料,也和当时梵高的几幅作品风格类似。经查证,1888年2月,梵高和朋友高更到法国南部阿尔写生作画,长达一年之久。南方强烈的阳光和阳光照射下的田野、花朵、河流、农舍和教堂,使他禁不住一遍又一遍高喊:明亮一些!再明亮一些!于是就有了这幅与众不同的作品《布吕特芬风车磨坊》。
最后,经过专家组评估,这幅画的价值至少一亿美元。听到这个消息,汉尼马的儿子范加尔激动地流下泪水,为父亲生前在满世界嘲讽中的自信和坚持。在父亲的墓前,范加尔把这个消息让清风传给父亲。
一幅被世人嘲笑长达35年之久的赝品,如今终于咸鱼大翻身。2010年4月一个月,该画在荷兰各大美术馆展出,观者如潮。由于凡?高在世短短37年,留下约900幅作品,而这幅风车磨坊是从1995年以来首度被鉴定为真迹的凡?高作品。
相信自己吧,被嘲笑了35年的笑话,说不定就能像汉尼马那样,将笑柄变成奇迹。