- 上一篇:读普通大学,是否就意味着普通的工作和人生?
- 下一篇:北大过来人:无为与无不为
那一年,我也梦碎清华
文/许捷
嘟嘟
喂,您好,是清华美院招生办吗?
是。
您好,请问现在录取结果,网上已经有了么?
有。
那如果我输入之后,没有查到,就是没被录取,是么?
对。
那好吧,谢谢您。
嘟嘟嘟嘟
放下电话,我感觉,事情,到此已经结束了,我的人生,就此,被改写。
梦碎清华
三年的梦想,准备了一年,眼看就要成功,结果还是失败了。
这件事情,我一直不愿提起,只向周围少数几个比较亲近的人提过。一年了,还是说出来,痛快痛快。
清华美院是全国顶尖的美术学院,我所报考的艺术设计专业,每年全国只招十五个人,在天津,往年的录取分数线都近似于南开大学的录取分数线。
我父亲一个朋友的儿子,也是天津一中的学长,当年考清华美院,考了三次,都没考上,最后去了天大建筑系。这是我对清美,最初的认识。
当然他考的那个,是设计类专业,对专业课要求是相当高的,几乎是全国顶尖的那种水平。我要考的这个专业,对美术专业课水平要求并不高,能简单画画就行,关键的是美术史知识和高考文化课成绩。
刚上高三时
和身边同学对高考的恐惧,或是对大学的期望不同,我表现得一点儿都不发愁,对自己想考哪里,能考哪里,都没有概念,更不提专业什么的了。
一天,无意中在网上看见了有关清华美院的信息,详细了解了它的事情,感觉,诶,这个不错,很符合我的条件和特点。
和父母说了说这个主意,说实话,当时他们只是听一乐儿的状态,完全没当回事儿,觉得无论是从清华,还是从美院这两个角度,都和我没什么关系。直到七个月后,我考了专业课全国第五名,他们才感觉到我的想法。
准备了
2013年1月12号,是全天津市美术联考的日子,要想报美术院校,必须通过这个考试,之前也问过学长学姐,这个考试难不难,都说一般都可以过,水平就相当于是文化课的会考,只是我自己比较没底。
考场在天津师范大学,那一天,很阴冷,早晨天还下起了薄雾,在考场门口,遇到了很多穿着同样衣服,还系着同样颜色的围巾的一批批学生,就像《哈利波特》里一样,很显然,他们都是一个画室,或同一个培训机构一起来的,我深深地感觉到就像以前参加市田径比赛,业余爱好者遇见了体校正规军。
不过还好,考试不难,最后还是通过了。
等到转年二月,要到清华去考专业课,和一般的美术专业考试不同,清美这个专业的考试由两部分组成,一是素描,这个占得比例不大,而且只要是画的还凑合,就能得个十八九分(满分20分)。
更关键的是美术史理论知识,这个没有复习范围,唯一的一本参考书就是重庆大学出版社的《文艺常识》,但是内容也很多,古今中外,凡是跟美术有关的知识,都要看到,并且还有很多文学类的知识,都需背得滚瓜烂熟。这必然是占据了我很多学习的时间,从二月考到一模,成绩都不是很理想。但是我还是希望坚持下来,寒假的时候,怕自己在家太安逸会贪玩儿,我就到区图书馆去,一坐,就是一天,《文艺常识》那本书,已经被我翻烂了,还总是感觉不是很放心,偶尔感觉累了,做一道数学大题放松放松,一天下来,茶杯里的水,总是已经被我泡得没有颜色。
去考试了
2月18号,中午,我去办公室,找班主任胡老师开一个三天的假条,胡老师问我去哪,我说去北京考试。胡老师问,考哪个学校,我没有说,只是笑笑,摇摇头。
2月19号,早晨,我准备东西。清美考试要先去提前两天报到确认,为了耽误最少的课,我和我爸爸决定,报到确认的当天中午走。中午一下课,我把要交代的事情托付给同学,我就回宿舍,背着画夹,去地铁站找我爸爸,一起坐城际高铁去北京。
很快,到了北京,先到五道口,去报到,真的,那是第一次,感受到清华的气息,有些说不出的兴奋,也有一些难以释怀的压抑。那一天,天气还是比较冷,风非常的大,从美术学院大楼侧面的小门走进去,照相,确认,领准考证,一切都还顺利。
出了学校,去离学校有两三公里远的,提前订好的七天酒店。现在想起来,那段记忆是那么的模糊,感觉就发生在昨天,又感觉就发身在梦里。没有心思上网,只能还是看看书而已,QQ不上,同学的短信也没回,这两天和外界就是断绝了联系。
偶尔,看看电视,新闻,记得非常清楚,那些日子,电视里无非就三个事儿:欧洲牛肉里掺马肉,史上最严楼市国五条,蓝可儿神秘死亡
第二天,实在是呆不住了,我说想出去溜溜,可是出来才发现,那周围也没什么可遛的,感觉十分冷清。我跟我爸爸说,你看,这清华周围的小区、居民楼的名字好多都带着清字或华字,都是因为这一个大学呀。我爸爸说,这算嘛,天津整个一个南开区,县级行政单位,还是因为南开命名的了。
要考试当天,本以为早早的出来,不过结果还是晚了一些,美院大楼下面,人山人海的。粗略一数,就有好几千人。走到前面,排在队伍里。到时间了,大铁门打开,保安带着学生,上楼上的教室考场,走在楼道里,昏暗的灯光,照在墙壁上,有的是文物名作的图片,有的是毕业生们的优秀作品,感觉,这确实是,艺术气息的殿堂。
上午是文艺基础,也是最重要的部分,而在这其中,最重要的是1500字的大作文,之前有学姐告诉我,这个作文,不在于你的文笔多好,老师们更看中的是学生的想法是否独到,而一般又很难捉摸出题人的意图。
拿到卷子,我先看到作文,题目是,围绕美丽中国展开你的讨论,这个题目还算中规中矩,我只是看了一眼,也没多想,就做前面的基础题了,基础知识还算不错,除了几道音乐和舞蹈艺术的题我没答出来,剩下的,基本都会做,而且比较有把握。
我旁边的女生,在暖气屋里,还穿着大羽绒服,很明显,整场考试她一直在用手机查答案,老师一过来,她就揣兜里,我全看在眼里,老师却没有管。我想我是不会做这种事儿的,一是因为我手太笨,只要作弊肯定得让老师发现,二是,我本身准备充足,不希望因为一两道题而丢掉了做人最起码的诚信。
还有一道,是对一件美术作品,写一个小的评论,这个我是提前准备了,我准备的是,汉朝的长信宫灯,两个原因,一是因为长信宫灯是一件工艺美术作品,清华美院的前身就是中国工艺美术学院,而且现在其对于工艺美术是比较重视的,应该符合老师口味。第二,长信宫灯的科学价值更为突出,它将灯中盛水,以宫女的袖管作为通道,将灯燃烧产生的废烟沉淀在水中,清洗时可全部拆卸,保证了室内的空气质量。
之所以突出这一点写,是因为那个时期,雾霾和PM2.5成为全国热议的话题,而且是在北京这个雾霾的重灾区,天天生活在此老师们必定深有体会。我在小评论的结尾点题:两千年前的汉朝人在工艺美术制作中,就已经认识到艺术与环保科技相融合,这对于我们空气质量日益恶化的今天来说,在工艺美术制作方面,有着很重要的指导意义。
还有最后的大头儿,就是大作文,我不是特别担心,因为我的字迹是我的优势,肯定会加一些分,但是不知道怎么能够写出彩。
知道还剩下一个小时的时候,我的作文还在构思,突然我灵机一动,想起了我之前在新概念全国作文竞赛里,获奖的那篇五十句的七言诗,比较正能量的,我回忆着从中摘了几十句,开头写个引子,一直到结尾,全是用文言文写的,其实这样比较吃亏,因为字数容易不够,所以在最后收尾时,我用了很多《金刚经》里的句式,同一个意思,反复说,还能给人排比的感觉。其中我还化用了清华校训天行健,君子以自强不息;地势坤,君子以厚德载物这样的话,以告诉老师,我是有备而来。一个小时,1500字,一片《美丽中国说》,完成。
下午的素描考试就轻松多了,画的是静物,比较简单。
考试出来时,我和一个从湖北武汉来的小伙子聊了起来,他看上去比我大一些,我问他只是考了清华这一个学校么?他说,不是,他已经考了全国十几所学校的校考了,这三个月一直在外边,自己一个人,都没有回过家,他说着说着,低下了头,我深深地感觉,自己和别人,差的实在是太多,然而像他一样的考生,全国又不知道有多少。
坐高铁回天津的路上,天已经黑了,望着飞驰的火车外的点点灯光,跟我爸说,我感觉,有时人生就在于一个经历,结果什么的,并不重要。
普贤菩萨圣诞
2013年4月1日,农历癸巳年二月廿一,普贤菩萨圣诞日,凌晨四点,从宿舍出来,带着蒲团,到A座的教室里,楼道还是比较黑,整栋楼,没有一个人,也有点儿冷,照常,一个小时,诵经、祈福。手机还在教室里充电,正要拔下来时,突然响了,我一看,是我爸,很害怕,这么早,出什么事儿了?
喂?
诶,在教室了?
嗯。
那个美院的分出来了。
我当时惊的一身冷汗,气也喘得很粗。
额,怎么样?
嗯,过了。
听到这,我长舒一口气。
素描18分,文艺基础174分,总分192。全国排名
嗯?
第五名。
当时简直不敢相信自己的耳朵,我只是觉得,我若是能过,也不过是,全国一百名左右,没想到,成绩这么好,不过不管怎样,这消息绝对是给我打了一针强心剂,因为只要通过,我就已经成功了百分九十,但是不成功,之前的努力就都白费。
放下电话,一摸刚才差点儿瘫在墙上的后背,都是汗水,但是这也无所谓了,走出校门,走在那条木板路上,呼吸着晨曦,看着眼前,从海河东岸升起的太阳,感觉全世界属于自己,如果拍我的一个背影,一定要用布莱恩亚当斯的《hereiam》当伴奏,快乐的像个孩子。
但是对于我通过了这件事,除了我和我爸我妈,没有再告诉第三个人,包括我的其他家人。(高三励志 )我也没有和同学显摆,老师也不知道,只是像往常一样,该怎么学习怎么学习。同学有家里花钱给办二级运动员的,也有托人找好门路的,不过我觉得,不到最后,谁也说不好,还是别张扬为好。
五月的某一天,我父亲突然在上课时,给我来电话,我下课就给他回过去,原来是他托人问了一下,今年通过专业课考试的天津考生只有两个人,因为原则上在同一个省份招生不得超过三个人,如果有三个人或以上达标,这几个人还得竞争一下。而只有两个,说明我只要是考赢自己,正常发挥,不需要很高的分数,就能考上。因为在前几年,天津的考生都是三个以上,今年头一次只有两个人,所以对我又是一个千载难逢的好机会。
七号八号
对于高考,我还是比较有信心的,充分的准备,饱满的状态,二十中学,我的福地,再加上进考场前,和准状元范瑶瑶的对话,简直是天时地利人和。
九号,是发答案的时间,我没回家,还住在学校,上午十点,答案来了,学校要求同学们原则上,都得来估分,我拿到答案,没敢再教室里看,走到走廊尽头的那间空教室,自己一个人估,还正在看题的时候,就听见隔壁十三班(文科重点班)已经有女生嚎啕大哭了,我的心也是一紧,不过还好,保守估计自己的分数还算可以。
下午,突然下起了雨,我一个人坐车,到大悲院,这里是我每到失意之时必来的地方,大悲院,紧邻着天津美术学院,每当我有不顺心之时,就会放下一切事情,来这里逛上半天,临走时再到天美时代买一堆东西来发泄。
到了地方,雨越下越大,寺里几乎没有人,擎着香,就没法拿着伞,香炉前,索性把伞扔在一边,雨更大了,却浇不灭微微的香火。先上香,后拜佛,从印度来的留学生,在大雄宝殿里读经,我坐在殿前,结跏趺,雨水顺着飞檐流开,时而点点的水滴从瓦当上渗下。静坐一会儿,不知有多久,嚓嚓嚓,一群鸽子决起而飞,忽然云散了,雨,也住了。
填志愿
果然下分之后,还算可以,南开大学招生办的李主任,在下分当天去一中做讲座,当时在广播室门口,我亲口问的李主任,得知,比南开的分数线高出十分,还算没考砸。倒不是因为我多想上南开,而是觉得这个标准,清美问题不大了。
但是2013年的一本线却涨了很多,这对我是十分不利的,我没有想太多,因为就算是涨了一些,也还是有余地的,但是我父亲却感觉到一些事情的不对。
6月25日,像往年一样,在南开校园内的大中路上,全国上百所大学的咨询点,一学校一摊位,当然,南开,是一个学院一个摊位,当时只当是随便溜溜,说实话,别看我是土生土长天津人,我在那次之前,很少,甚至说从来都没来过南开校园里,我在来到这里之前,没有想过我将会和这个学校能有任何关系。
当时看见一个牌子,周恩来政府管理学院,这是什么东西?还挺哏儿,正在看的时候,在那接待的朱功伟师兄,还跟我打了声招呼。
咨询一溜儿够之后,拿着南开发的各专业宣传单,在考虑填什么专业,当然我父亲还是比我谨慎多的,我觉得,反正清美问题都不大,南开这个,就随便填填吧。
坐在二主南面小桥的小石凳上,我给我爸爸划掉了一些我不喜欢的专业,他在我剩下没划掉的专业里边,按照往年的录取分数梯度,排了六个,分别是汉语国际教育、编辑出版、汉语言文学、国际政治、社会工作学、思想政治教育。
只差一分
清美这个专业的计算方法比较独特,是以所有通过专业课考试的考生的高考成绩,除以所在省市的一本线的比率,进行大排名,录取前十五名,而不再看专业课成绩,最后我的比率是1.1332,而实际录取的第十五名比率是1.1340,比率上,只差0.0008,也就是说,折合到成绩,不到一分,也就是说,全国录取前十五名,我是第十六名。
在这里,也要对那个最后一名录取的,应该是个重庆的妹子说,如果我,高考多考一分,仅仅是一分,我们两个的人生就完全被改写了,但是很幸运,你没有。也要对2013级清美艺设的同学们说,很遗憾,只差一点,我们没能成为同学,但也很希望能认识你们。
清华的录取查询比较早,在它的官网主页上填自己的相关信息,搜到结果了,就说明被录取了,我连搜了几天,都没有结果,所以就出现了开头那一幕。
之后在家郁闷了几天,实际上是疯了几天,就差一哭二闹三上吊了,总不相信那是真的,那天中午知道消息后,我爸妈怕我想不开,都从单位赶着回来看着我,实际上没那么严重,我妈妈说我那两天最爱重复的两句话就是功亏一篑啊和我怎么就不能多考一分。
我妈妈看着我伤心,她也哭了,我反过来劝她,反正从开始到结束也都是我自己非得要考的,考不上就考不上吧,没关系。我爸爸也一直在劝我:前面都那么顺,最后却就差这么一小点儿,这么安排,必有天意。
为什么那么喜欢它
说实在的,从很小对美术就特别的感兴趣,也专业学过,不过初中时因为练体育,一下子就耽误了,高中时因为学业,没能一直画下来,但是对于这些一切和美术有关的东西,都是十分感兴趣。
我的一位老师曾经说过:对于男生来说,找不到工作,是耻辱,但若是靠着文凭学历找工作,是更耻辱。我虽不能很理解他的话,但是我知道,大学里一定要选一个自己感兴趣的专业,毕竟,兴趣是最好的老师。只是,除了艺术史,我感觉大学里也就没有什么我感兴趣的专业。
我曾很希望自己能成为一个艺术家,或是艺术研究者,徜徉在古代劳动人民智慧的杰作当中,可能是父亲对古玩收藏的喜爱,影响了我这一点,不过,他也总是劝我,有些事情,做不成职业,当做兴趣也是很好的。
时至今日
我相信时间会消磨一切。而且当和任何人谈起的时候,我也可以自豪地说:当年哥也是差一分没考上清华的!这还是比较有意思的。
后来,我和一个比较要好的同学,谈起过这事儿,他却给了我一个不同的答案:我觉得你没考上那挺好,一听清华是厉害,不过清华美院,我觉得,听着不如你说你是南开的更好。
我不以为然,不过我的一个老师也跟我说,清美固然很厉害,中国顶尖的美术院校,当然这是在懂行的人眼里,不懂的人以为这就是个三本或是其他什么;但是,他但凡是懂行的人,他就得问你,你是清美什么里专业?你要是说你是设计类,或绘画类,人家都会立马高看一眼,水平不错,但你一说,你是艺术设计(史论)专业的,人家就会觉得,哎,也就那么回事儿。
究竟他们说的是不是如此,我也不想考虑太多,也没有必要了。
一些话
有人说,高考的魅力就在于它的阴差阳错,我想我一定,就是最阴的那个。
其实说真的,这个学校这个专业,对我来说,意义如何,已经不再重要。我的痛恨与惋惜,在于所有的努力和进展,都是一步一步,按部就班的,都很顺利,只是最后的功亏一篑,只差一点儿,就如同,摆了很久的多米诺骨牌,在最后关头不小心从中间碰倒了一个,也许我不在乎它成功倒下后会是什么样的美丽图案,但是我在乎它是否顺利地倒下。
骨牌还可以重摆,人生走过就不能再来,有人说,既然这么喜欢,你为什么不复读再试一试,我想说,如果复读,高考对于我人生的意义就会失去了一大半。而且也许真的就是上天的旨意,佛菩萨的的安排,为了让我来到南开,遇见我该遇见的人,经历我该经历的事情,不然怎么就只会差这么零点几分呢,你说,是吧。